一个拳王的诞生——我跟随采访徐灿的5年半（3）

（本文作者周超为新浪体育资深记者，本次徐灿的夺冠之战，他是唯一从北京出发前往休斯顿报道的国内媒体。过去几年，他几乎现场报道了徐灿的每一场比赛。

由于本文篇幅过长，我们将其分为三部分放出，以下为文章的第三部分）

相关阅读：

一个拳王的诞生——我跟随采访徐灿的5年半（1）

一个拳王的诞生——我跟随采访徐灿的5年半（2）

六 成长的monster饕餮

“你不要逼我下手，一声大吼，声撼亚洲，你怕到了发抖。”这是徐灿的赛事入场曲，由中国组合“南征北战”演唱的《饕餮》。

每一名拳手都有自己的固定入场曲，就像木村翔使用的《forever young》一样。这赛事入场曲，是他们的心声和标签。

在2016年第二次战瑟米诺前，徐灿和裘晓君去日本进行了训练。归来后，我在称重前碰到徐灿，问他：“你是不是应该固定一个出场曲了，毕竟现在也是二号联合主赛级的人物了。”徐灿点头称是。

我以商量的口吻问他，“你听过南征北战的饕餮吗？就是张艺谋的电影《饕餮》的推广曲。要不用这个怎么样？饕餮是怪物，而你的擂台外号也是怪物？”

徐灿笑了，说好啊，我也喜欢这首歌，最近在日本就一直在听呢。那之后，徐灿就在自己的比赛前都用上了《饕餮》这首歌。

休斯顿世界战当晚，漂亮爆乳的现场拉丁DJ由于不熟悉这首歌，徐灿也走得过于匆忙，因此《饕餮》的入场曲播放很不成功。徐灿都走到擂台边了，前奏才放完，他登上擂台了，才是第一句“你不要逼我下手，一声大吼”。然后、然后就结束了……

直到比赛结束，徐灿用英语接受现场提问回答了问题后，DJ才播放了《饕餮》的后面一小节。

和着那个小花腔“天涯海角一起闯、兵来将挡一起上，历经了沧桑汇成万里长……醒来——沉睡的巨龙擦亮眼”，徐灿举着家乡慈溪副县长给他的那面国旗，向四面鞠躬致谢。只是，现场的中国观众估计没有几个人知道这首歌，没能给出呼应。中国对于拳手的个人周边介绍太少了。

回到国内后，徐灿看到南征北战在微博上为自己祝贺，徐灿礼貌地给与了回复：“以前用您们的歌曲，从未打过招呼，诚惶诚恐，感谢理解。喜欢中国原创，这是我们自己的文化力量和文化自信……”

其实从2016年年底开始，裘晓君挑战失败，和公司闹翻离开拳威四海后，整个公司的工作重点就转移到了徐灿的身上，如何给他安排比赛，夯实他的技术基础，就成了整个团队的重中之重。

徐灿的特点明显，但是他也有一个短板，那就是重拳KO能力。

徐灿的步伐很好，打击反击快，但是他总有一个心结怕打不上，因此总是希望更贴近对手，身体压迫前倾，这使得他的拳锋总是打过了一点，拍在对手的身上。

徐灿知道自己的弱点，所以他也开始着重演练重拳。此外，为了加强挑战世界的机会，拳威四海公司的总经理卢小龙单独找徐灿很认真地谈了一次，希望他减重到126磅挑战。并且保证说，“就是试试，如果徐灿自己感觉不好，还可以回130磅来。”

职业拳手，一般减重7公斤是正常的，日本的怪物井上尚弥都会减重12公斤左右。很多人减重减到抽筋酸碱平衡出现问题、还会得上胃病。

对于徐灿来说，多减的这4磅大约2公斤，其实是个心理障碍。每个拳手在多减多脱水2公斤后，都会觉得自己的力量小了很多，这对于本来就觉得自己缺乏重拳的徐灿来说，更是个难受的事情。

好教练和推广人会给自己的拳手进行这样的极限安排，让他们跨越级别进行测试，寻找自己的潜能。

2015年6月27日，刘刚曾经带徐灿去澳大利亚客场进行过一次极限测试，让原本打130磅的他打140磅，客场挑战，之所以这样做，就是为了磨炼他的客场能力，和感受一下比自己级别大的对手的重拳。

那场比赛，徐灿称重体重就比对手少2公斤以上，临场体重更低。但是他以自己的防守技术彻底折服了裁判，竟然一致判定客场拿到了WBA的大洋洲金腰带。

当然，这次主要测试的是防守，而对阵瑟米诺，则是一次重要的全方位的衡量。

击败了两次裘晓君，并获得了一次TKO胜利的瑟米诺，有着很强大的技术优势，特别是臂展和连续直拳进攻。

2017年10月3日，在大同，徐灿毫无畏惧，在对手超重的情况下，打出了经典一战。他彻底以防守反击打得瑟米诺两眼下眼睑出血，毫无反击能力，最终主动抛毛巾认输。

这是徐灿第一次在擂台上KO/TKO对手。在那天晚上的赛后晚宴上，瑟米诺面部红肿，整个面部肿得很高，而徐灿则要好得多。

吃过庆功宴，走回酒店的路上，在有点寒意的大同路口，我问徐灿，第一次KO人的感觉怎么样。

徐灿笑着说：“爽啊，我的纪录终于不是0了。”

打该打的比赛，提升技术质量，这是职业拳手需要做的事情。当已经有了KO的能力之后，徐灿剩下的就是保持好状态，不受伤，弥补其他的短板，面对世界头衔之战。

2018年7月的青岛，刘刚团队给徐灿配了一个身材较矮的菲律宾人格梅拉。这个只有2星的拳手其实很难击败徐灿，而找他来的目的，其实是为了让徐灿练习如何对付左手将。

2016年泸州贺岁杯的时候，拜山坡没用3分钟就KO了来自加纳的对手，赛后气得刘刚要扣他出场费。

大老远请个比你小一个级别的对手，让你多点优势，是为了借机会多打一会，印证一下自己的训练成果的。结果上去就噼里啪啦地将对手打爆，根本什么技术动作都没有，就用力量碾压了人家，这是愚蠢的表现。

职业拳击，早期的拳手一拳直接K晕对手，可以激动；但是用自己的技术优势玩到对手无奈自己去扔毛巾，才是最高境界。

徐灿在那场和格梅拉的比赛中，暴露了自己对付左撇子时前手的一些缺陷。这其实也是为了备战世界赛，弥补全部短板的一部分。

七 一杯水和一杯酒

在我采访的体育明星中，有两种人比较普遍。一种是教练一把锁式的管理，高压强制，以罚款没收等方式限制运动员走偏。另一种则是放羊式管理，运动员偷着吃禁果也行，只要别被我看到就好。

如果你全国比赛成绩好，进国家队，甚至能拿世界冠军。别说抽烟喝酒，打架赌博，怎么做都是王。所以当我看到新闻说，香川真司8岁开始就不喝碳酸饮料的时候很感慨。国内别说碳酸饮料，香烟一天一包，抽得牙黄齿黑；啤酒一两箱，白酒对瓶吹的世界冠军，不在少数。

但是一个没有教练这么管，完全是靠自己，自愿我要练的职业拳手是怎么样的？

2017年年底，我和拳威四海公司总经理卢小龙，推广人刘刚、以及当时的WBA中国区秘书长李思维、WBA中国区赛事总监姚子阳一起，前往哥伦比亚的麦德林，参加在那里举行的WBA年会。这次年会是替徐灿向世界市场进行宣传，帮助徐灿进行世界战交涉的起点。

也就是在这里，卢小龙和刘刚与金童公司的人员进行了第一次交涉，达成了徐灿和罗哈斯对阵，争夺当时还是空缺的世界金腰带的协议。

最后一天是万圣节，WBA世界年会租了洲际酒店22楼酒吧，大家去化妆舞会玩，还请了化妆女郎，一起跳舞。老板卢小龙要了一瓶很不错的威士忌，跟徐灿说，今天没事了，你可以喝点。

要是别人，领导都这么说了，喝一口尝个鲜也就喝了。但是整晚徐灿只喝了冰水，一口酒没碰。到了22点，自己主动和领导说，我去睡觉了，明天跑步，就离开了酒吧，这就是一种自律。

当然，作为年轻人，徐灿也有迷游戏的时候，他也有过打王者荣耀打到12点的日子，但是在队里，他肯定是主动训练最有强迫症的那个。

从青少年时代开始培养徐灿的刘刚说：“原来在云南昆明，徐灿每次周日休息，我来俱乐部办事，就看到他自己在这里练，我说你怎么又来了。他说我家里没事，就过来活动活动。”

对阵罗哈斯前，在北京的M23拳馆训练，徐灿自己加码加到两腿发抖，最后队里严令他周日必须休息，不能加练，还让队友监督他。

没有这种强迫症一样的努力心态，徐灿这种12回合不停顿无搂抱，对拼12回合1245拳的能力是怎么来的呢。

M23领队兼媒体经理满家辉在休斯顿机场等飞机的时候，告诉了我一个细节，“在和罗哈斯打完第11回合后，徐灿转头走回自己的拳角的时候，看着他做了一个伸出长舌头，几乎要舔到下吧的鬼脸。”徐灿当时的体能是越打越旺，后面根本不累，到了第11回合还能做鬼脸，就说明他心态相当放松，认为自己没问题的。

美国时间1月27日晚上，在休斯顿的国航贵宾休息室里，比赛已经过去了24个小时。徐灿坐在我的旁边，拿出了自己的ipad，翻看着国内网络上没有被锁IP的比赛视频。

这是他第一次在赛后看自己的视频，也是我第一次在赛后看这场的视频。说实话，电视转播拍摄所表现出来的内容，和我在现场擂台第三裁判边爬着照相看到的，不太一样。

电视不播放慢镜的话，有些乱，有些打击很难第一时间判断命中。但是在擂台边上，你可以清楚地看到第一、二、三回合，罗哈斯那种无奈的火箭炮进攻，全部被徐灿密集抱架所阻挡的现实。

“啊，这个动作打得流畅”，徐灿看到第四回合自己左勾腹开始，转左平勾，然后出右手后手接上一二三左右摆的一组打得罗哈斯后退，至少有三拳命中的一个动作后笑了。

“那天这个击腹打得还真不错。”他表扬着自己。

拳手比赛，其实赛后他们留下印象最深的，通常是自己挨的重拳，或者击倒对手的重拳。

不过长期的训练，已经让他对很多动作都有了下意识的反应。看到对手的防御态势，打出最适合的第一拳后，后面跟上的都几乎是练好的模式套路。所以徐灿自己其实早就忘了在比赛中打出过这样的组合了。

看着24岁的徐灿沉浸在自己胜利的回味里，有点感慨。

这胜利后的24小时，他也几乎没睡，中午出席了一个当地华人的庆功会，然后驱车40分钟去看了NASA博物馆，晚上则看了一场火箭的NBA比赛。

在丰田中心的门口，外国看门人认出了徐灿；在大街上，机场办理登机牌的时候，他都被认了出来，要求合影留念。

很多拳王都会在获得世界冠军两年内，因为无法抵御社会的赞誉和诱惑，很快走了下坡路。

我们的邻居日本，是职业拳击先进国家，到徐灿拿到世界冠军时为止，有92名日本拳手赢得了440场职业拳击世界战。但是其中大多数都在2年内就走了下坡路泯然众人。

能够卫冕超过5场或者越级累计赢得5场世界职业战的凤毛麟角。

所以在有了徐灿的成功之后，如何可以保护他继续将成功延续下去，是另外一个难题，这需要他的公司拳威四海以及他自己的双重努力

在写完这篇文章的初稿后，因为怕有错，我给徐灿看了一下，最后和他谈到了这个拳王“快速堕落”的问题，徐灿跟我说：“您放心，我肯定会更努力的，以后会越来越好的。”

（全文完）