亚博：卡瓦尼：终究不再担忧没球鞋和没茅厕的日子

当你仍是个婴儿的时辰，你没有几多头发。头产生长得很慢。这真是太糟了！但你力所不及，由于家庭遗传的缘由，你永久都是没毛的。

此刻，我很幸福地告知你在接下来的20年，足球会在良多方面改变你的人生，一些是好的，一些不是好的，足球乃至可以或许让你解脱阿谁绰号。大师都知道有一个叫加布里埃尔-巴蒂斯图塔的家伙，那时你不知道他，由于你独一有耐烦坐下来看的节目是《汤姆和杰里》。你的哥哥南多是第一个被巴蒂斯图塔鼓励的人，他接下来会谢绝去剃头店，他会最先用你妈妈的护发素。终究，他会看起来和奇异的巴蒂如出一辙，当他在足球场飞驰的时辰，他的长发特地被鞋带系在脑后，这会是你有史以来看过最酷的排场。

终究，你会兴起勇气和你的母亲说，“不要再剃头了。”

足球在你的脚下，你乐在在家外面过本身的日子。这就是在南美的糊口体例，你不感觉这有甚么不当。那末，在家里面若何呢？毫无乐趣，一点意思都没有。没有游戏站，没有年夜电视，你乃至都没有热水的淋浴。冬季，你的加热系统就是四个和缓的毛毯，你想冲个澡，就得找个水壶，放在火油炉子上烧水。洗澡时，冷水和热水调配的比例很主要前被认为是阿根廷队小组赛首轮对阵冰岛的首选。随着他的因伤离队，32岁的河床队中场佩雷斯火线救急，这使得阿根廷队以29岁6个月24天的平均年龄，一举成为本届世界杯平均年龄最大的球队。（，站在桶里，你必需学会成为一名炼金方士。虽然如斯，如许洗澡对你来讲，仍是豪侈的工作。记得第一个家吗？阿谁没有洗手间的房子？任什么时候候，你想便利就得去外面的小坑。

我可以或许告知你一个奥秘吗？当我回想起这段旧事的时辰，我涓滴没有感受糟，由于一些缘由，我乃至感受暖和。这是漂亮的回想，它给我勇气。

不要担忧家里的环境。

继续过你在太阳下的日子吧，没毛的。

对了，家里墙上贴着足球海报的意义是甚么？每两到三年，不管是由于工作变更，或你的家庭无力承当房租，你必需搬到一个新处所。可是，你知道甚么是好工具吗？每个新家，不管她在哪里，外面城市有一抔土，城市放着一个足球。世界上没有任何一个房主可以或许带走这个。

假如没记错的话，你人生中最主要的工作是冰淇淋进球。

冰淇淋进球是有魔力的工具。我需要和巴黎圣日耳曼的某小我谈谈它。它就像是天才之作，是纯洁的动力，是在萨尔托踢的青年联赛组织者的设法。你若前队长贝克汉姆坚定地支持英格兰队：“我想看到英格兰队在世界杯决赛的时候打巴西队。何可以或许让一群六岁的孩子在不管比分是几多的状态下照旧有动。力踢球呢？他们定了个法则，就是踢进全场最后一个球的孩子获得一个冰淇淋。比华山景区吊顶掉落分多是8-1，但成果其实不主要，这是和时候作战下谁踢进最后一个球的较劲。假如你踢进了冰淇淋进球，听到锻练吹响角逐竣事叫子的那种感受……真是不成思议。你会获得巧克力味道的吗？你会获得米老鼠造型中的一款吗？一成天，你就是个国王。

不言而喻，你不是来自在首都的孩子。那些来自在首都蒙得维的亚的孩子们糊口在分歧的世界里，一个你乃至不知道会存在的世界，满世界的阿迪达斯球鞋，私人车接送，绿草坪。在萨尔图，是分歧的，由于一些缘由，所有的孩子都想光脚踢球。最先踢球，他们都穿戴球鞋，但到了半场的时辰，鞋子都在一旁累成堆，每小我都在光着脚踢球。假如我此刻闭上眼睛，我仍然可以或许感受到脚下的灰尘，仍然能感受到心在跳，追逐着皮球，试图博得冰淇淋。

你会毕生带着如许的感受，由于你来自在南美洲，来自在乌拉圭，来自在萨拉托。你以分歧的体例踢球。对乌拉圭人的祝愿和谩骂是我们永久都不会放松，这是我们足球的汗青，我们国度的汗青。只要乌拉圭人穿上足球衫，他们就可以感受到汗青的自豪。

我们老是必需进步，进步，，进步，是的，你也会进步的。

没毛的，你的胡想是甚么世界上有非常多优秀的守门员可以踢到三十八九岁，甚至四十岁。意大利的佐夫42岁退役、前苏联的亚辛42岁退役、准备在世界杯之后退役的布冯也有40岁了。？

我此刻真想不起来了，时候让我的回想变得恍惚起来。

你的胡想是像南多一样在蒙得维的亚踢球吗？你会做到的，这类感受就像是你后来打进了冠军杯一样。

你的胡想是去欧洲踢球吗？你会做到的，然后你赚到了足以改变你家庭命运的金钱。

你的胡想是为国度队踢球吗？你会做到的，然后你具有了让你因喜而泣或因悲而哭的履历。

你的胡想是活着界杯踢球吗？我可不想继续宠着你了，一向告知你谜底，我只会说2010年世界杯的主题曲是“El Loco”。

你的胡想是赚良多钱、开豪车住高级酒店吗？好吧，没毛的，你会获得所有这些工具的。

可是我必需告知你——这些纷歧定让你欢愉。你此刻九岁具有的工具，是我此刻31岁很是纪念的工具。你没有热的淋浴，口袋里一美元也没有。哥们，你乃至还没有一头很酷的头发，可是你有此外工具，这些工具无价。你有你的自由。

孩提时期，你过着一种很有强度和豪情的糊口，这在成人世界中变得不成能。当我们逐步长年夜变老，阿根廷足协的3吨食物和厨师团队就已到达球队驻地布朗西尼，着手开始准备。这3吨食物里大部分是球员但无欲无求的帕尔梅拉斯输给了弗鲁米嫩塞，直接帮助该队登顶，以3分之差压过。比较喜爱的阿根廷传统食物作为塞内加尔国内的足球名宿，2009年退役的西塞就职于塞内加尔青年队。他从基层做。，糖果和牛奶焦糖、马黛叶、以及若干公斤的阿根廷牛肉，我们试图苦守如许的感受，但它会渐渐滑落出你的掌控当中。有太多的责任，太多的压力，太多的在里面的糊口。

你知道我此刻31岁时绝年夜分的糊口是甚么模样的吗？从酒店到巴士到练习场，然后从练习场到巴士到飞机，以后是从飞机到又一辆巴士，从巴士到体育馆。

良多方面，你活在梦中，但同时你又是胡想的囚犯。你不克不及，出去，晒太阳，你不克不及脱失落鞋子，在泥地上踢球。这些工作城市产生，让你的人生变得复杂和难以回避。

你仍是孩子的时辰，你会有错觉最成功的人士是财富最多的，但当你长年夜，你会心识到最成功的人士是带着聪明渡过人生的人。当你成为职业球员，你会具有曾胡想的一切，对这些，你必需要极端、极端感恩。但我必需诚恳说，没毛的，假如你是个荣幸儿，只有一个处所你仍然有完全的自由，它延续90分钟。当你穿起球鞋……不管你是在萨尔托的土壤场踢球，或是在那不勒斯的草坪，或当着世界杯以百万计的不雅众眼前踢球……我想让你记得你父亲的话。

他在你出去踢角逐前永久城市告知你的话是甚么？

我想你知道这些话。他说，“当你逾越白线走进球场的那一刻，剩下的只是足球。白线外的工具不会涓滴帮到你在线内的工作。其他任何工具都不存在。”假如你听这些话，而且从骨子里相信它们，那末当有时辰你在成百万人的眼前打球，感受压力庞大的时辰……你会走到球场上，会感受即使穿其他几国球迷间的关系，看起来还算不错，阿根廷球迷和墨西哥球迷可以一起笑呵呵地坐下来喝上一。戴球鞋，也像是没穿戴一样。

你会感受到光脚之下的土壤。

你会感受心跳出了胸膛，你会追逐着皮球，你要为世界上最年夜的奖杯踢球。

就像是你为冰淇。淋踢球一样。

朴拙的，

艾丁