【球员亲笔】理查德

记适当时坐在球队专机上的我，差点哭作声来。

不是由于和勇士年夜战七场的系列赛，乃至不是由于NBA总决赛。而是由于在多伦多的东部决赛，和猛龙打完系列赛的第四场，球队启程回克利夫兰，我这个36岁的宿将差点就没憋住眼泪。

由于我太想赢了，很是很是很是想赢。

四场打完，系列赛总比分被猛龙扳成了2比2，猛龙回到主场后连下两城。坐在回克利夫兰的飞机上，我的情感逐步地掉去了节制。我满头脑想的是：回到克利夫兰必然不克不及再输了，如果带着2比3的比分去多伦多，我们就竣事了。我没法子再接管掉败，不克不及眼看着总决赛舞台年夜门就在面前却倒在了门口，我接管不了。

总冠军对我来讲太主要了，有趣的是比来还人会说：“哥们，骑士的夺冠之路必然很有趣吧！”我会直接回他们：“一点都不有趣，是一点都不。”那年的夺冠进程中没有一刻让我感觉成心思，其其实总决赛第七场终场哨声响起之前，我们所有人都感觉时候很难熬。即使是最后我们克服了多伦多猛龙，站上了总决赛的舞台，我的神经也没有一刻能放松下来，茶饭不思、夜不克不及寐。

我就是想告知你，想要博得NBA总冠军，你所要承受的底子就长短人类的压力。我历来不敢相信我们居然会博得总冠军，0比1掉队不敢相信，0比2掉队更不敢，别提1比3掉队了，加倍不敢相信我们居然能翻盘。那时辰我们根基上就剩下最后一口吻撑着在，就感受已站在了绝壁边上。

13年，我花了整整13年才有了再次踏上总决赛舞台的机遇。这13年里，我展转了7支球队，一共打了916场角逐，想一想看我为了这个机遇等了多久。

我不知道我该怎样形容本身的这段履历，印象深入？感应遗憾？使人敬佩？仍是有些笨拙？我独一肯定的就是我已不是畴前的阿谁本身了，当你在这个同盟里摸爬滚打这么久，人们会把你看做一位苦行僧。不外告知你真话，我刚进同盟的时辰，底子没想过本身能在同盟里打上17个赛季这么久。

刚进同盟的时辰，赢了球出去玩，输了也出去玩，年夜不了略微收着点。年数轻轻就最先享受糊口了，感受本身有花不完的钱，挣钱也很轻易。我诞生在上世纪80年月初洛杉矶中南部地域，常常有人会问我：“理查德，你小时辰洛杉矶中南部地域是甚么模样的，都说很乱，你有甚么纷歧样的观点吗？”我凡是会这么回覆：“假如你想听真话的话，那末简直就是很乱。”

甚么飞车射击啊、谋杀啊、贩毒啊很常见，从我记事以来这些工具就充溢着我的糊口。我的父亲饱受福寿膏和酒精的熬煎，这类环境在那时很正常，由于福寿膏在阿谁时辰真的长短经常见的工具。不外荣幸的是，我的成长进程中一向遭到家人的仔细赐顾帮衬。我的母亲很是伟年夜，从我小的时辰最先她就果断了一个信心：不管有多坚苦，必然要把我和我的两个哥哥带离如许的情况。她的平生都是为了我们兄弟三人。

和你们说个真实的故事，就在我小时辰待的阿谁社区，有一天几近一半的家庭都选择分开了那边，坐上了远程巴士分开洛杉矶中南部地域。这此中就有我的家庭，我们家打包了所有能带走的行李，动身前去菲尼克斯，我们下定了决心不会再回来了，所以买的是单程票分开。之所以选择去菲尼克斯，纯真由于那边的成长方才起步，机遇比力多。

为了在这个新处所赡养我们兄弟三人，我们的母亲尽最年夜的尽力去给我们争夺福利支援，而对那时仍是孩子的我来讲，搬场最年夜的改变就是我可以出去玩了。之前在洛杉矶中南部地域的时辰，我妈不让我出去玩，我只能窝在家里把超等马里奥兄弟翻来覆去地玩，玩得都快吐了。来到菲尼克斯以后，我终究可以跑出去玩了，不消担忧人身平安，想玩甚么玩甚么。这类糊口在洛杉矶中南部几近是不成能实现的，也恰是在菲尼克斯疯玩的时候里我喜好上了篮球。我最先不舍日夜地在菲尼克斯洞悉公园打球，感受本身就像“白人不克不及跳”片子(白人球员比利和黑人球员西德尼组队打街球的故事)里的西德尼-迪恩一样。

我第一次打正规角逐是在我15岁的时辰，不恶作剧，那时我底子没想过今后能去NBA打球。那时我就是想去公园打球，然后纵情地在场上喷垃圾话，仅此罢了。

我妈妈在黉舍里打工，尽力挣钱想着给我们兄弟几个供给更好的糊口，以致在她底子不懂甚么是AAU联赛，连年夜学篮球联赛也不知道。乃至连我忽然最先疯狂长个子，插手了黉舍篮球队她都没有留意到。直到我高三的时辰，我妈第一次来到现场看我打角逐，角逐竣事后校队锻练找到我妈对她说：“知道吗？您儿子理查德真的很超卓！”

我妈妈兴奋地答道：“哈哈，感谢您这么奖饰他。”

锻练赶紧注释：“不不，您没懂我意思，我是说您儿子特殊优异！”

我可爱的妈妈回应道：“简直，我儿子他天天都要去公园打球呢！”

最后，我的锻练直接了当地告知我妈妈：“我不是这个意思，其实我想说的是您儿子将来可以成为职业球员！”

由于篮球打得好，我成了我家这边第一个年夜学生，由于篮球获得上年夜学的机遇让我感觉很不成思议。只是那时的我底子没有甚么人生计划，你懂吗？哪像此刻的年青人，17岁就表示得很有社会经历一样，太疯狂了。我刚去亚利桑那年夜学的时辰，和此刻的年青人的确天差地别。没接管过任何应付媒体记者的练习，也就是说在开麦拉前的我就跟个傻子一样，好在我四周的那些同龄人和我一样，他们也是一群傻子。

时期转变得太快了，其实不是说我要厚古薄今，而是真心感伤时期转变的速度，瞬息万变。各类各样的文化也产生了天崩地裂翻天覆地的转变，1999年我刚上年夜学的时辰，互联网仍是个新颖事物，黉舍的电脑室是独一能上彀的处所。每次要上彀都得出趟远门，穿过校园碰着熟人问去干吗的时辰，城市高傲地回覆：“去上彀。”似乎本身走在了时期潮水的最火线一样。

有点扯远了，话题回到我四周的那群傻子，那时我效率的亚利桑那野猫队的所有队员都跟傻子一样，包罗我。为了让你们更好地舆解上面这句话，我才举了那时上彀的例子。上个网都这么希奇，别说甚么Instagram和Snapchat这些社交软件了。其其实此刻的时期要做个傻子也很简单，只要把推特上面的私信全数公然出来，要不了多久你就成了全网皆知的年夜傻子了。

反而在1999年的时辰，想成为个傻子可不轻易，你必需傻得很有创意，由于四周都是傻子。

卢克-沃顿，我的年夜学室友，人很是好，人品各方面一点问题都没有。不外那时辰的他啊，傻子一个！

迈克尔-赖特？也是大好人，但仍是傻子一个！

吉尔伯特-阿里纳斯？对了，提到他，我想和你说一个关在阿里纳斯的故事，你听好了。

阿里纳斯的故事可不要太多，连起来我能给你说上三天三夜不带停的。惋惜此中970%的故事其实是难以开口，也许我该进修HBO电视台的做法，在故事前面写上“请在家长伴随下不雅看”。又扯远了，除那些人尽皆知的故事，我来和你们说说他不为人知的一面，他那时在我们这么一群傻子里，活脱脱就是一位忘八。我想说的是2001年污名昭著的家庭周末事务，阿里纳斯在这件事里火了。

一个阳光亮媚的下战书，亚利桑那年夜学很热烈，处处都是人。很多爸爸妈妈、爷爷奶奶带着家里的孩子们参不雅校园，有的还溜着狗呢。我们兄弟几个在宿舍里玩，过了一会儿我肚子饿了，我跟他们说：“我要去学糊口动中间弄点吃的。”阿里纳斯说：“那我开车送你去。”

他一边说一边坏笑，一脸不干功德的模样，我如果那时能意想到就行了，我的名誉也不至在被他毁了，唉！最后，我准许了让他开车送我。那时是2001年，阿谁年月只要有车的人，必定不会错过在车上装上顶级重低音炮的机遇，还最风行的便携式DVD播放机，还四个轮毂也得装潢一下。

而我想说的是在车上装影音播放器很是不平安，是真的不平安。阿里纳斯给本身的车装了可以算是全美最响的音响，便携式DVD播放器更是装了三个。我们就沿着黉舍东年夜街渐渐开着，把车窗都摇下来，感受我们是全场最靓的仔。简直，阿谁赛季我们打进了四强赛，所以当我们开车行驶在路上的时辰，路上的行人小到学生，年夜到他们的怙恃和爷爷奶奶，都知道这是吉尔伯特-阿里纳斯的车。

记适当时他车里放的是Dr.Dre的“The Chronic 2001”，震得整条街都在抖。我坐在车里能感受到声浪往我的脸上拍，那每天气很好我们的表情也很好。当天黉舍里在举行家庭周末勾当，不知道阿里纳斯忽然哪根筋搭错了，他跟我说：“我来换张碟，安心，我敢包管你必定会喜好上的。”然后他就从车里取出来近百张DVD，挑了一张出来放进播放机里，片子就最先播放了。配乐经由过程他那夸大的音响传遍了全部街道，我是真的无语了，那部片子是部成人片，近似在“野性呼喊”那种。剧情又黄又暴力，那时辰我感受全部亚利桑那年夜学的人都盯着我们这辆车。由于音响的声音其实太年夜了，2001年的音响就是如许子的，我感受他人会好奇车里坐的两小我是否是头脑坏了。

那时我就座在车副驾驶上，为难到不可，巴不得钻进座椅裂缝里。但是阿里纳斯却笑得很光辉，乃至还满脸自豪热忱地朝四周人挥手打号召，不管他人是小孩仍是白叟，乃至年夜学传授，阿里纳斯表示得就跟美国总同一样。此人真的是个忘八！

最难以让人接管的就是如许的一小我素质上倒是个大好人，其实那时我们队里所有人都很好。不知道为何，也许由于那时互联网还没有鼓起，又也许由于阿谁时期的人简单一点，不外我们那时究竟都仍是孩子嘛。没有人做好了进入NBA的预备，也没有能力处置好我们行将获得的财富、新的糊口体例和职业联赛的压力。所以我才说那时的我们，就是一群傻子。

我也没有做好心理预备，接管NBA职业同盟的考验，更不消提在这个同盟打满17个赛季的计划。乃至到了选秀年夜会当晚，年夜卫-斯特恩念出我名字的时辰，我都重要得不敢展开本身的眼睛。我还记得我沉着下来后的第一个设法就是：我想我应当算是正式最先本身的NBA职业生活生计了吧。

或许你会感觉进入NBA同盟就是换个处所打角逐，没甚么年夜差距。其实并没有这么简单，来到了NBA不但仅是打球，碰到的挑战是各类各样的，人生轨迹城市产生彻彻底底的转变，而我新秀赛季产生的事足够让人感应万分哀思。

没有人会健忘2001年9月11日早上产生的事，我那时在一所小学里加入勾当。此刻想一想还些诡异，由于那天早上我和总统布什做的事是一样的。我和我篮网的队友刚给二年级的小伴侣做完浏览勾当，正预备坐车前去练习场，然后我们就听到了电台播报的新闻。

“一架飞机撞上了世贸中间！”刚听到新闻的我们完全不知道产生了甚么，还觉得是一架小型塞斯纳飞机，不外这也够糟的了。

没过量久，电台又播报了一则新闻：“告急播报，第二架飞机撞上了双子塔。”你要相信我，听电台播报和现场目击完满是两回事。

“911事务”当天在纽约和新泽西的人，必然不会健忘漫天黑烟的画面，或是站在哈德逊河滨望向纽约年夜厦的表情，如许的画面只应当呈现在片子场景里，绝对不该该呈现在实际糊口中。回到练习馆后，大师都在群情这件事，但都不知道到底产生了甚么，锻练也只能号令我们专心练习。

现实上，我们除继续练习甚么也做不了。双子塔倒下的时辰，我们在练习馆里，这以后产生的工作我都健忘了，也不主要了。独一忘不失落的就是我回家路上，通往曼哈顿的高速路边的场景，到处可见被人丢失落的车子。纽约这么一座年夜都会，就这么被这些被人抛弃的汽车堵得严严实实，亲眼目击如许的场景真的让人心有余悸。

假如灾害产生的时辰你不在纽约或新泽西，那我也没有法子让你体味到我那时的表情。10月份，我们球队新赛季第一场主场角逐，球队还请来了新泽西本地的救火员、差人和急救人员，全场默哀一分钟，那一分钟是我人生最难忘的一分钟之一。

典礼竣事后，我一时半会都没有缓过神来，没有做好要最先打角逐的心理预备。不外我那时感觉这座城市需要我们去战役，MBL的洋基队也在极力博得成功，固然阿谁时辰我不是很懂，可是我能感受到这座城市需要我们。住在纽约和新泽西的人们天天晚上需要找个处所完全放空本身，固然说起来有些俗套，可是体育活动真的是那段难熬的时候里用来遁藏实际的好去向。

由于我就是这么熬过来的，此刻我照旧如许，那时辰的履历让我受益毕生。

几个星期前，我在洛杉矶吃完饭，站在路口等着专车。在我旁边还一小我，他也在等专车，我看着他的侧影感觉有些眼熟。后来他转过身我认出来了，他就是周末夜现场的皮特-戴维森。在是我自动上前打号召：“嘿老兄，我很喜好你的节目，我是你的忠厚粉丝。”我那时底子没想到他熟悉我，成果他告知我：“哈哈，你是理查德-杰弗森！我也是你的忠厚粉丝，你还记得我小时辰你和克里-基特尔斯还和我说过话呢。”说真话，我记不得了。

我知道皮特的父亲生前是一位救火员，911事务中不幸因公殉职，我记适当时911事务产生后我去造访了那些掉去亲人的孩子们，没想到小时辰的皮特-戴维森就在此中。想到这里，我不由打了个冷颤。皮特告知我：“那时你们和我措辞让我感觉很棒，你们不知道这对我意味着甚么，我太爱昔时那支篮网队了。”

我们聊了会天，专车就到了，在是我们相互作别。如许的偶遇很成心义，正好那时我也处在糊口的低谷期。一周前，我父亲由于在洛杉矶年夜街上遭受到了飞车射击，不幸身亡。我没记错的话，皮特比来也和女和睦莉安娜-格兰德分手了，所以这一次的偶遇是两个表情糟的人经由过程回想的故事相互获得抚慰。

那一年新泽西的人们履历了911事务以后照旧撑持着篮网，我们却没有为他们赢下总冠军奖杯，这件事我一向没有法子释怀。当初的那支篮网已被汗青长河冲洗得暗淡了良多，此刻的人们底子不知道那时我们有多强硬。假如你看看曩昔角逐的录相，你会发现我们是同盟汗青上最后一支快攻扣篮年夜队，我们所有人都是戍守斥候，我们不需要神弓手，我们都善于杀进篮下，天然不怕各类打斗斗殴。

不像此刻同盟的球员，他们底子不想去打斗。哈哈，我不是针对你，德拉蒙德-格林。你知道的，我爱你，你是我的兄弟，但我仍是想说一句：你底子和他人不想打斗。

你们知道肯扬-马丁吗？他是那种脾性上来直接给你一拳的人，他想打人的时辰，可不会忌惮对面后卫身体薄弱下手轻点，也不会忌惮对面中锋身强体壮而有所收敛。肯扬-马丁生成就是一条硬汉，你问我怎样知道的？由于我和他在篮网更衣室里打过架。记得我新秀赛季的时辰，球队输给了应当是底特律活塞吧，我们被对面打爆了，然后肯扬-马丁把我揍了一顿。

为何被揍？由于我那时不懂甚么时辰应当闭嘴。角逐竣事后我一向在更衣室里埋怨，就跟个娘们一样。肯扬坐在本身更衣室柜子前面一言不吭地看着我，恍如在用眼神告知我：你事实要絮聒到甚么时辰？然后我冲着他喷了几句，肯扬回了几句就要过来打我。看着肯扬一身的杀气，阿龙-威廉姆斯冲了过来，想拉住肯扬，接下来我们就打成了一团，排场堪比拳王争霸赛。

我冲着肯扬猛地挥了一拳，肯扬弯身一躲，这一拳实其实在地捶到了阿龙-威廉姆斯的脸上，鼻子被我打得鲜血直流，倒在了地上。掉去了阿龙的束厄局促，肯扬最先当真整理我了，排场一度掉去了节制。

如许的工作很疯狂但又很泛泛，由于我们那时辰这类工作太常见了。并且球队没有人会向外界流露这些工作，没有人多嘴，搁此刻早就引爆各年夜媒体头条了。

有件事我敢必定，那就是同盟顶级强队队内必然打过架。或许打斗的纷歧定是球队里的巨星，可是必然会有人脱手。我效率过的强队都是如许，总有那末一两次打斗事务，不外过后所有矛盾和误解都解决了。

自从那天我和肯扬-马丁动过手以后，我们就成了很好的兄弟。我们彼此都博得了对方的尊敬，从那今后我们也不再琐屑较量，由于我知道他就是由于想赢球，而他也知道我也巴望成功。在这个同盟里就是如许，要末赢球，要末死。

在NBA同盟交战了17个赛季，我可以向你打包票：常人底子不知道要想打进NBA总决赛，需要何等强的好胜心。不管你是如何认为的，我都敢说必然跨越你的认知，疯狂的好胜心你没法想象。闯进总决赛你的好胜心需要到达非人类的程度，而赢下总冠军需要的好胜心，生怕只有病态可以形容了。你需要降服本身的极限，包罗身体极限、心理极限、情感极限、心理极限等等等等。

2002年，我们初次打进总决赛，最后败给了洛杉矶湖人，心如美金绞。

2003年，我们再一次站上了总决赛舞台，仍是输了，败给了圣安东尼奥马刺，心如死灰。

我只能一次又一次地抚慰本身，老子早晚会回来的！

这个早晚来得有点迟，等了13年我才再一次获得重返总决赛的舞台，展转了七支步队，直到来到了克里夫兰骑士才有了再一次圆梦的机遇。

我来到克利夫兰骑士的时辰，就是把这里视作本身职业生活生计的最后一站。人们可能会说：“理查德-杰弗森这么做不就是为了总冠军戒指嘛！”

没错！我就是为了总冠军戒指！我打了17个赛季，支出了那末多的汗水也收成了良多夸姣的回想，惋惜我还没有拿到这个同盟里最登峰造极的声誉：总冠军戒指。

所以在东部决赛第四场角逐竣事后，从多伦多飞回克利夫兰的飞机上我会差点哭作声。好在我们最后赢下了东部决赛的成功，博得了和NBA汗青上最壮大的球队之一的交手机遇。此刻回首那一年总决赛，我仍是感受到上天的眷顾。我想即便再过100年，2016年NBA总决赛人们会一向记取的。

不管100年后，篮球这项活动成长成甚么模样了；不管到时辰俄亥俄州或克利夫兰骑士产生了如何的转变；也不管到那一天金州勇士是否是又拿下了一年夜堆总冠军，2016年总决赛是没法改变的事实。并且你永久不克不及把1比3逆转夺冠的古迹视作天经地义，那可是1比3掉队的庞大劣势啊！

那时我们都觉得故事已竣事了，我的职业生活生计也就这么竣事了，遗憾的终局。我们每一个人只能一声不吭地回抵家，背后抚慰本身打得还行，已做好画上句号的心理预备了。

然后，凯里-欧文和勒布朗-詹姆斯站了出来。欧文砍下了41分，詹姆斯也砍下了41分，二人合砍82分客场取胜。听好了，是金州勇士的主场。然后我们就回到了克利夫兰预备第六场的角逐，詹姆斯又砍下了41分，的确不成思议，总决赛就这么被欧文和詹姆斯活生生地拖到了第七场。

最后一战我们又回到了湾区，诚恳说我本身那时都感觉这一切好不真实。归正我此刻已退役了，那时我在更衣室里望着地面发愣，不竭暗示本身接下来行将到来的时刻有何等不服凡，那时辰我的眼泪又差点飙出来。

我已不知道怎样去形容我有何等巴望这枚总冠军戒指，可能接下来我说的工具有些争议。从我的感触感染来讲，最后一战第四节有三个回合伟年夜到足以载入NBA总决赛史册。

起首就是勒布朗年夜帽伊戈达拉的阿谁回合，那时我坐在板凳席上，离篮筐也只有5英尺。我履历过上千场的角逐，历来没有见过勒布朗这类不成思议的表示。我眼看着勇士策动了快攻，嘴里嘀咕：“他们冲起来了！完了完了，要掉队了！”伊戈达拉跳起预备出手上篮，成果死后飞起一个恍惚的黑影，就跟片子里超人俯冲一样。我也在NBA见过很多出色时刻，也有良多活动先天爆表的球员，但没有一小我的表示能像勒布朗的那记盖帽一样给我划一的震动。

然后就是欧文在角逐最后一分钟扔进的那记杀人诛心的三分，我在场上亲眼目击了这一切。在我的职业生活生计中，在场上打角逐的时辰有过那末几回发生本身正在家里看电视直播的错觉，这一球就是此中的一次。我站在底角，看着欧文在弧顶快速做了几个晃悠，我心想：他不会想……我靠，他真的要……等等，要投了不是吧？？进了！进了！这都能进！哈哈！那可是在总决赛的舞台，那种压力下敢出手如许的三分，这真的是我见过最英勇的投篮之一。

最后一个就是凯文-乐福了，我想好好说说这位兄弟。总决赛一对一单防斯蒂芬-库里，毕其功在一役的总决赛最后一战，面临的是有史以来壮大的弓手，乐福这回合的戍守表示怎样夸赞都不为过。他不是只防下了一球，而是两球，最后还逼着库里出手了一次超高难度的投篮。对我而言，这一回合极尽描摹地揭示了篮球这项活动的真理。那一刻一全部赛季以来的尽力都不主要了，季后赛的拼搏也不主要了，总决赛系列赛也不主要了，乃至克利夫兰50多年没有总冠军奖杯的汗青也不主要了。

最主要的就是这最后10秒钟，库里拼了命想拉开出手空间，赌上了所有的一切；乐福也拼了命地想防住这一球，一样赌上了所有的一切。过后我有问过乐福他那时的感触感染，他说他压力年夜赴任一点就晕了曩昔。终场哨声响起后，我们是总冠军了，这一回我终究憋不住了哭了出来。乃至腿都迈不动了，这个总冠军对我意味着太多了。

我老婆后来经常讥讽我：“我真的想欠亨拿到总冠军你能哭成那样，我们成婚的时辰你都没这么哭过，孩子诞生时你也没哭！”我这么跟她说的，人人都可以成婚，人人都能成为父亲，而NBA总冠军你知道有几多球员终其平生也仍是留下遗憾，这对我职业生活生计的意义才值得我哭一场啊！

不外还工作让我感应生气，我们履历了这么多，支出了这么多却没能实现连冠，我本该具有两枚总冠军戒指的。

忘八，凯文-杜兰特！(F***ing Kevin Durant，man！！！)

固然，夺冠本就是件需要命运的工作。

17个赛季，一晃就曩昔了，夸姣的回想不在少数，觅得的老友和尝过的琼浆也不在少数。我也已从斗志昂扬的少年成长为脑壳偶然不灵光的中年人，有了家庭，心态也渐渐和蔼起来。

我最在意的是别的一些工具，这些我敢说NBA汗青上没有几个球员感触感染过。我此刻走在年夜街上或是机场里，总会有人过来和我打号召，不是为了合影，也不是为了签名，乃至都不会和我聊篮球。就是纯真地走过来和我握手，对我说：“感谢你，感谢你为我们做的一切。”

是的，他们就是为了感激我罢了。而我很是清晰他们来自哪里，也大白他们为何要谢我。由于我帮忙球队把总冠军奖杯带回了克利夫兰，博得总冠军戒指的球员有良多，又有几个能像我如许说出这句话呢。

是的，我们简直就赢了一个冠军，可是这一个已够了。有些总冠军奖杯就是比其他一些更有价值，这一点你不能不认可。

金州勇士知道这一点。

克利夫兰骑士也知道这一点。

有些总冠军奖杯就是会被人们永久记取。

所以在我开启人生下一篇章之前，我想说一句：

感谢你，克利夫兰！

原文：Richard Jefferson

编译：好天