留住声音的记忆

有展览需要，李锐都会免费拿出自己的藏品。

五千多台收音机、三百多台留声机、两百多台电视机，还有大大小小十几个八音柜，其中最早的八音柜可以追溯到1750年，最新的收音机也有几十年历史。在李锐的仓库走一圈，仿佛在两百多年的视听发展历史中穿越一般。

对于无线电的喜好，李锐是从小学开始的。花几分钱买来的《矿石收音机》和《少年无线电爱好者》两本书，钻研了不少日子之后，李锐就用向日葵秆子加废铁丝做天线，从煤堆里捡块儿黄铁矿石，找来橡胶活塞做壳，用废旧变压器上拆下来的铜丝缠线圈做耳机，攒出了他人生中第一台收音机。在读小学和中学时，李锐一直在少年宫无线电小组发展自己的业余爱好，中学时他已经可以自己组装半导体收音机了。中学毕业后李锐跟随时代的步伐下乡锻炼，业余时间帮村里的广播站修设备，帮老乡们修收音机，直到1979年回城一直没有中断自己的爱好。

上世纪八十年代，电视、音响开始走进普通人家，收音机不再受宠。李锐开始各处搜集被人们淘汰了的收音机，直到收废品的都不收了，李锐家里已有了上千台各个时期代表性的收音机。留声机、录音机、电视机，对收藏一发不可收拾的李锐藏品越来越多。每件藏品他都精心修复，每个品种的起源到发展、品牌和产地他都如数家珍。几十年的工资几乎全部用来收藏，他至今还住在八十年代单位分的五十平方米的房子里。

这么多的藏品放在仓库里是李锐最心疼的事。每当有机会能拿出来展览，李锐都是免费提供自己精心挑选的展品，让年轻人了解社会的发展历程，让老人能看到过去生活的点滴。如今，李锐最大的愿望是能有一个博物馆把他的藏品全部展示出来，让更多的人看到这些有关声音的记忆。

本报记者 安旭东 摄影报道

北京晚报