撰文 施如
2018年1月，常州的暴雪，比以往时候来的稍猛一些。
航班取消！
看着在体育场“战天斗雪”的中国“清洁工”们，韩国主教练金奉吉盘算“要倒几班火车，才可能把自己和手下这些人顺利送回半岛”，凌乱的小心脏，被结结实实的冻在胸膛，顾不上祝福越南队主帅、自己的老乡朴桓绪了。
韩国队快被天气弄哭了，在那之前，中国队是被裁判弄哭了。
亚洲金哨发牌跟不要钱似的，还买一送一，外边怪冷的，请小何队长回更衣室看现场直播吧，盛情难却，何超含泪退场。
眼看中国队员越踢越懵，法加尼心越虚嘴越硬，琢磨着“中国球员对这个尺度应该不陌生啊，没吃过**还没见过**么？”
哭哭笑笑，2018年中国足球的帷幕悄然拉开。
几千里地外，“中国版”金哨马老师飞来一个白眼儿：你骂谁呢？！
何超不是第一个流泪的人，几天之前，队副高准翼就快哭了，就算我是个“遵从前辈”的调皮男孩，没完全达到马达老师的要求，您也不用这么骂我吧，欧巴我不要面子啊？
堵心的还有正在坐球监的张修维，他连被骂的资格都没有。冬训也去不了，只能自己对着健身房的器械发狠，发梢触过睫毛，一滴液体顺着脸颊流到唇边，咸咸的，分不清是汗还是泪。
擦干眼角，生活还得继续……
2018年对于张修维来说，一定终生难忘。
【1】
法加尼“不待见”的小何队长，里皮爷爷视若亲孙。
助手失掉的U23尊严，里皮决定亲自捡回来，以国家队的名义。
面对欧洲小辈儿吉格斯的上门挑战，里皮感慨万千，想03年我跟你爵爷打擂的时候，你替补独中两元，把我大尤文按在地上摩擦。今天你进不了了吧，我不信你会把自己换上去。
0-6输给威尔士，里皮爷爷的脸色非常难看。
本着“战略上藐视对手，战术上战胜对手”的思想，里皮放心大胆的攻了出去。
里皮猜对了一半，吉格斯确实没换鞋上场，因为贝尔上半场就进了3个。
王健林坐在春风似剪刀的南宁贵宾席上，一脸黑线。眼瞅着威尔士大圣溜得飞起，中国队员全速跑都未必跟得上，何况是溜达了。我的钱啊……我的名儿啊……我的脸面啊……我的心啊……碎了，全碎，稀碎。
国足输的一地鸡毛，不知道王健林先生作何感想。
和王健林一起揉心脏的，还有里皮，让我一个快70岁的外国老头给你们普及爱国主义教育，你们心里还有没有荣誉？还有没有祖国？还有没有……？？？
里皮转身离开了新闻发布厅，没有再回头，他心里清楚，身后的大门正在缓缓关闭。
【2】
“歪果仁”里皮待的不开心时，可以思忖去留。走不掉的王健林，他的烦恼才刚刚开始。
年前脚一跺、心一横，接了一支中超球队，中甲升上来的班底、本土的教练、人心浮动的冬训，王老板知道联赛开局会很难，却没想到比国足的0-6还多赔两个。王健林的心脏，短短18天被重击两回，就算我是愿挨的老黄盖，你也不用梅开二度打两回吧。
大连刚刚回归中超，就挨了一记闷棍。
钱也花了、人也买了，套用足球场上千年不变的真理 成绩出不来，锅由教练背。在结果面前，马林连铺盖卷都没怎么收拾，就回家了，没多少可带的，本来也没多远。
和王老板阵前撤马林不同，江南的许老板前期准备工作做的有条不紊。虽然比王老板晚几年入坑，但几年砸钱下来，许家印已经是联赛经验丰富的老炮，噢，不，老板了。
恒大总部门前飘扬的国旗早早展示了风向，买平价外援、囤小妖，精明的许家印，一心想来场青春风暴为以后的“全华班”铺路练级，算盘打得噼里啪啦响。
精明的许老板，年初就给恒大画好道。
火车往哪走，全靠车头带，在权健“积累文武艺”的青葱带头大哥卡纳瓦罗，决定在新的一年把自己所有学成“再卖老许家”。
老牌子国安和新晋的上港偷偷的笑了，机会来了。这个联赛，终究还是大牌外援说了算吧？！华夏幸福也是这么想的，还是这么做的。
阿根廷队长决定不远万里跑到遥远的中国，协助老哥拉维奇做“技术扶贫”，小马哥拿出了阿根廷“种大豆”的传统手艺，却并不能完全对上东方“吃大米的胃”。
太平洋足够宽广，足以容纳理想和现实之间的距离，那是非常有道理的。
小马哥顶着光头，不，光环驾临中超。
我都把中国人民的足球事业当成自己的事业了，你吼什么吼？梅西弟弟还不敢这么跟我说话呢！马斯切拉诺梗着脖子瞪着自己的队长，嘴里不依不饶，浓密的胡须遮不住涨红的脸。
队友看不下去了，万水千山总是情，少说两句行不行？
海的那边，卡拉斯科和晋鹏翔一边在调解书上签字，一边附和“行！”“行！”
亲兄弟，拍合影前都明算帐。
甭管真的假的，就这么着吧，好好过年。
别提钱，提钱多俗，伤感情。
正在某海滩度假的富力前锋扎哈维，第N次抚摸了自己的银行卡，暗下决心，嗯，别谈感情，谈感情伤钱。
【3】
扎哈维是“一分耕（jin）耘（qiu）,一分收（zhang）获（xin）”的忠实拥趸，但并不是每一个外援都可以用钱摆平。
某滨海球队的会议室里，教练组指着一溜跑动数据发愁，谁说戴上袖标就能“脱胎换骨”的？那边奥古斯托和胡尔克同时举手，都学会抢答了，国安和上港为刺激队员“争第一”也是什么招都用上了。
都是班干部，咱就别客气了。
那边还有个操着一口“青普”的乞丐版中国教授跟着搅局。
卫冕冠军恒大的日子着实有些艰难。
许老板的鸡汤宴，主题一如既往 大牌会有的，大棒也会有的。
已经忘了“有没有信心”是什么意思的保利尼奥，二进宫紧急“救驾”，许老板还捎带手给搭了个塔利斯卡，诚意满满。
我们的目标是，挽救恒大于水火之中。
人来人往，人走人留。铁打的中超，流水的外援。
在俄罗斯潇洒走一圈的维特塞尔，决定重新投入主流联赛的怀抱。别试图用钱诱导我的去留，我当初去中国踢球是为钱么？！
权健一点辙没有，纵使千万般不愿，也只能好聚好散，老老实实把人送上了前往多特蒙德的航班。
这件事很快启发了队内的另一个外援莫德斯特，心理学上有一个著名的“破窗效应”。当权健意识到这一点时，已经无法阻挡莫德斯特的开溜。身在科隆，心自然不在汉，权健只能对着一地的碎玻璃渣善后总结，争取将损失降到最低。
好兄弟手拉手，要走我们一起走。
权健负责人的检查还没写完，那边索萨撑不下去了，就剩2个外援了，还双线作战，那亚冠输了能全赖我么？我刚扯“厨师证”也没两年，就算我是巧妇，没米下锅也全白搭。维特塞尔能走，莫德斯特能走，我也能走！不干了！不干了！
束昱辉急了，怎么就没米了？“那谁谁谁不能用么？”“年初租借走了”……束老板腾的一下火起，这事我怎么不知道。。。。
【4】
和权健一样需要检讨的，还有长春亚泰，保级专业户混迹顶级联赛10余载，最后一轮保级生死战之前，主教练陈金刚慢悠悠的说“我们……对形势的判断出了问题”。常年溜河边走，哪深哪浅你不知道么？
和亚泰的意外告别不同，贵州恒丰没有太多的意外和挣扎，这个赛季，大连换帅摆脱垫底之后，倒数第二的位置上，河南建业、大连一方、长春亚泰等轮流坐镇，只有贵州稳稳的甩尾巴。
赛季初就向球迷道过歉了，文总应该没想到，对不起说早了。。
这年头混迹中超，你要不然就像北上广球队那样砸大牌、要不然就像鲁能那样本土青训取之不尽，可以变着法的轮换，这两头起码得着一头。
连去年U23紧巴巴的江苏苏宁，都窜出一个黄紫昌。
外援横行中超的年代，本土前锋在任何队中谋得一席之地都不容易，要是能再进几个球，那就更难了。21岁的黄紫昌做到了。
黄紫昌应该感谢U23新政，中国足球应该感谢黄紫昌。
小黄的2018一鸣惊人
不知是不是受到“黄紫昌效应”的影响，吴晓晖带着一批“八九点钟的太阳”进驻康桥基地。稳健的朱辰杰、高大的蒋圣龙、细腻的徐皓阳、狂傲的周俊辰……
成耀东心里乐开了花，这帮小家伙经过联赛这么一练，再到我手里打亚青赛，那不就……
成耀东沉浸在梦中勾画蓝图，被助教张辛昕“嗷”一嗓子惊得睡意全无。上海小赤佬太不争气了，这回给他捅了一个大篓子。老老实实在酒店待着不行么，你跑出去吃什么饭，还下雨天没带伞，你咋不说你忘带钱了呢。
成耀东对周俊辰是失望，毕竟他几个月前刚刚教训过这个小老乡，要他“尊师重教懂规矩”；
中国足球七八点钟的太阳，栽了。
领导的反应是震怒，认为周俊辰屡教不改。国家队队员散漫也就罢了，现在连小朋友都跟着搞事情，老虎不发威，你真当我这个领导是摆设呢。
一直到亚青赛出局，球迷还在吐槽停赛周俊辰1年的正当性，却没有嗅到，空气中紧张的气息，正在急速蔓延。山雨欲来风满楼。
国庆假期还没过48小时，一份赴北京集训的名单，犹如一枚重磅炸弹，在中国足球圈飞散开来，炸的一众媒体人大白天的数星星，1颗、2颗、3颗……一共55颗。
18年前，米卢挂在嘴边上的两个字，18年后，领导准备以“军训”的形式找回来。
态度！
国奥主帅希丁克对这个“忆苦思甜”的事到没太多说，这个中国足协暧昧了10多年的荷兰老头，真正签字画押赴任后才发现，10几年自己的拒绝是对的，这份工作确实没有想象的那么简单。
“中国足球一片白纸，干劲十足。”
就4-5个人能用的，肿么办？
在希老头看来，只要能更好的把这个年龄段的球员汇集起来，供我挑选，你用军训或者什么其他的手段，我不在意的。
【5】
同样为选材基数发愁的，还有女足主帅贾秀全。
今年上半年“义不容辞”接下女足帅印后，“学习委员”贾老师发现，没米下锅的明明是我好不好。稍微成熟点的球员，准备退役了；十几岁二十岁的小年轻，为国效力意愿到是强烈，但经验、能力都有不小的差距。
关键是，经过这几年频繁换帅折腾，马君、李佳悦、赵丽娜、古雅沙、赵容等一批队员，都毫不掩饰的流露出“退位让贤”的情绪。
人心散了，队伍就不好带了。
谁说男女搭配干活不累？
贾秀全没有退路，亚运会不等人，2个月后的事，能练多少练多少，技不如人的部分，一时半会也练不出来，跑动弥补吧，跑也要拖垮对手一层皮。
苦，是必然。
正值当打之年，以能拼善跑著称的吴海燕，都累得不想动。
一贯不以体能见长的王霜，免不了被贾老师刺激一下，作为大巴黎的一员，你得好好努力表现更好才行，我贾老师用人不看牌子的，只看状态。
当王霜笑傲法国的时候，再回想起贾老师的这些话，满满都是帮助、激励和支持的画外音。
这一年的中国女足，亚运会亚军不是历史最好成绩，却是毫无疑问的强心剂。
王霜，2018中国足球最靓的小姑娘。
这一年，“7”是中国足球的幸运数字，女足的7号王霜喜提亚姐，男足的7号武磊突破外援重重围堵，摘得联赛金靴和中超先生。
“7”也是不幸的，99年世界杯亚军的中国女足7号张欧影，永远的离开了她挚爱的足球。
看到王霜奔跑的背影，张欧影可以稍稍安慰，中国女足7号，后继有人。
这一年，中国足球的黑暗多于喜悦，王霜和武磊，像两道微光，将将照着眼前的路。
即便里皮“提前宣”离任，中国足球还要继续。一方面，武磊、张玉宁、林良铭等国内外球员各自加油；另一方面，国安等俱乐部尝试归化那些愿意为中国效力的华侨华裔。
为2022，为更长远的将来，中国足球多管齐下，努力尝试各种可能性。
【6】
这一年的世界足坛，金球奖迎来了一位新主人 魔笛，这位长发飘飘的中年大叔，在这项荣誉中，第一次打败了和自己同时代的C罗、梅西，践行了那句“我奋斗了10年，才能和你俩一起喝咖啡”的誓言。
魔笛得奖，励志的点在于平凡。
这一年的年底，坐满球监的张修维，幸运的迎来了自己的国家队首秀，虽然迟到了很久，毕竟来了。
几分钟替补出场后，他开始憧憬自己的国家队百场纪念，少年壮志不言愁！
榜样的作用是无穷的，尽管现在越来越少的人叫他“中国魔笛”了。
戒酒重生的张修维明白，致敬偶像最好的方式，是像他一样（世界杯）均场13000米的奔跑，任由那些被汗水浸透的发丝，凌乱的贴在额头。
中国魔笛终于和老大哥们站在了一起
长发，有时候像一把标尺，检验你的努力程度，一点不会说谎。如果跑满90分钟，你依然秀发飘逸，汗都没出，你说你努力，头发都不信！
海河的门线，见证过张修维甩着湿漉漉的头发解围的身影，朴忠均信了，里皮也信了。
时钟播回到7月17日，红色的球衣、白色的护腕、黑色的发带，十指交叉轻触额头，虔诚祈祷。眼前是荫绿的草地，耳边是呼呼的风声。
2019，张修维带着期望,和中国足球一路奔跑，一路追随……
相关阅读
相关文章：
相关推荐：
网友评论：